***W.F. Hermans – De Donkere Kamer Van Damokless***

***Recensie***

***Recensie 1:***

De donkere kamer van Damokles betekende in 1958 de doorbraak van W.F. Hermans. Het boek staat centraal tijdens 'Nederland Leest', de landelijke campagne die vandaag van start gaat.

Een opzienbarend boek over oorlog en verzet, en in breder verband de onkenbaarheid van de mens. Juist nu je weer over 'goed en fout' mag praten. Historicus Chris van der Heijden (Grijs verleden) noemde ooit iedereen in de oorlog 'grijs', met andere woorden: er zou volgens hem geen sprake zijn geweest van 'goed of fout'.

Iedereen zou in 1940-1945 vuile handen hebben gemaakt. Die betwistbare opvatting vind je in romans van Simon Vestdijk (Pastorale 43) en Hermans. In diens Tranen der acacia's, Ik heb altijd gelijk, De donkere kamer van Damokles en de novellen In de mist van het schimmenrijk (Boekenweekgeschenk 1993) en Het behouden huis.

In het Damokles-boek ontmoeten we de miezerige Henri Osewoudt, zoon van een moordenares - ma doodde pa - en getrouwd met lelijke, oudere nicht Ria. Henri, geïnspireerd op dubbelspion Anton van der Waals (alias King Kong), lijkt een meisje: klein, blond, geen baardgroei, hoge stem. In de meidagen van 1940 stormt luitenant Dorbeck zijn winkeltje binnen. Hij lijkt wel een tweelingbroer, maar dan de machoversie. Uniform, zwart haar, forse stem. Henri moet voor hem foto's ontwikkelen. Vanaf dan ontrolt zich een drama dat zijn weerga niet kent in de Nederlandse literatuur. Argwaan en achterdocht. Moedwil en misverstand. Mensen zijn niet wie ze lijken. Namen kloppen niet. Wie goed is of fout, is volstrekt onduidelijk, maar ook van geen enkel belang. Je hebt klootzakken van verzetslieden en fatsoenlijke Duitsers. Kan allemaal. De wereld van Henri is eten of gegeten worden. Familie telt niet. Aan idealen heb je niks. Liefde? De enige vrouw die Henri bemint, de joodse Marianne, blijkt na de oorlog in Palestina te leven. De bevrijders zien Henri dan inmiddels als een landverrader en het fotorolletje waarop zijn bewijs van onschuld zou staan, toont niets aan. In paniek vlucht Henri het kamp uit, waarna hij wordt neergeschoten. Hermansiaans cynisme, want dat heette bij de bezetter Auf der Flucht erschossen. Alleen gebeurt het nu door de bevrijder.

Of Henri zich Dorbeck, zijn superego, slechts verbeeld heeft, vult complete boekenkasten, maar belangrijker is of het boek iets zegt in de 'goed-fout-discussie' die door Nine Eleven en het fenomeen PVV opnieuw is opgelaaid. Vandaar dat de keuze van de stichting Collectieve Propaganda van het Nederlandse Boek (CPNB) een uitstekende is. Historicus en literair criticus Ewoud Kieft ziet in zijn studie Oorlogsmythen (2012) het Damokles-boek als deel van de mythe W.F. Hermans. Naast andere oorlogsmythen. De eerste mythe heet 'collectief verzet'. Of heel Nederland in de illegaliteit zat. Onzin uiteraard. Maar de tweede mythe, of Nederland alleen opportunistische ritselaars telde, is even onhoudbaar. En bovendien een klap in het gezicht van mannen en vrouwen die hun leven en dat van hun gezin op het spel zetten om anderen te redden. Belangeloos. Kieft wijst naar zijn eigen familie, met een opa die sneuvelde in de strijd tegen de bezetter en werpt tevens een lichtje op Hermans' minder heldhaftige gedrag in de oorlogsjaren. Hij meldde zich vrijwillig aan om in Duitsland te gaan werken. Gelukkig zag een buurman hem staan in de rij voor het arbeidsbureau en bepraatte Hermans om niet te gaan. Van Willem Otterspeer (Hermans-biograaf) weten we van Hermans' inschrijving in 1942 bij de Kultuurkamer, een Duitse organisatie die de Nederlandse cultuur wilde gelijkschakelen aan de nazi-ideeën. Met deze voor Hermans beschamende onthullingen in je achterhoofd lees je vervolgens voor de zoveelste keer in je leven het boek.

En voor de zoveelste keer is de literatuur sterker dan de leer. Hij deed achterlijke dingen, maar in onze letteren is nooit een boek geschreven waarin de mens, behangen met waan en paranoia, met zo'n literaire kracht in zo'n treurig isolement is getoond. Henri is een gevangene, maar de lezer evengoed. Je zou smeken om verlossing. Die komt uiteraard niet. Ook niet van boven. Wat we uit die hoek horen is een cynisch lachje, gesmoord in een gemeen rokershoestje.

***Recensie 2:***

Hermans'' omvangrijk boek speelt zich in de oorlogsjaren in ons land af. De hoofdpersoon is een miezerig mannetje, Henri Osewoudt, die op aanstichten en op bevel van een Nederlands officier, die voorgeeft Dorbeck te heten, alleszins actief in het verzet wordt en op summiere aanwijzingen o.a. verschillende lieden uit de weg ruimt. Hij wordt opgepakt, onder tamelijk geheimzinnige omstandigheden weer bevrijd en ontkomt in het laatst van de oorlog in verpleegsterskostuum naar het reeds bevrijde zuiden, waar hij door zijn landgenoten wordt gevangen genomen, beschuldigd van collaboratie met de vijand. De enige op wij hij zich beroepen kan om zijn onschuld te bewijzen is genoemde Dorbeck, die echter spoorloos verdwenen blijft, en mét hem alle aanwijzingen die de beschuldiging zouden kunnen ontzenuwen. Als Osewoudt tenslotte wanhopig ontsnapt wordt hij op de vlucht doodgeschoten.  
Dit is de hoogst summiere inhoud van het verhaal, dat rijk aan gebeurtenissen is, en dat, om te beginnen, een voortreffelijk beeld geeft van de dilettant in het verzet, de bruikbare, maar onpersoonlijke medeplichtige, die zonder bedenken en zonder scrupules bevelen uitvoert. Hermans geeft daarin een veel beter, genuanceerder, veel dieper reikend beeld van de geestesgesteldheid in het wereldje van dilettantische opstandigen, dan b.v. Nagel in zijn ''Volg het spoor Terug'', of Theun de Vries in zijn boek ''Het Meisje met het rode Haar'', over de communistische partizane Hannie Schaft. Hermans heeft zich bovendien een moeilijker opgave gesteld dan Nagel of de Vries. Het ging hem niet om de realiteit, om feiten en gebeurtenissen, maar om het merkwaardige verschijnsel van de omkering van de realiteit in iets dat niet meer achterhaalbaar is, niet te bewijzen valt en derhalve niet heeft bestaan, niet heeft plaats gevonden.

Het hoofdmotief is op romantische wijze eerder gebruikt door Edgar Allen Poe in zijn verhaal ''William Wilson'', door E.T.A. Hoffmann in zijn roman ''Elixire des Teufels''. De dubbele persoonlijkheid, de identificatie van de een met een ander, de samensmelting, het dubbelbeeld. Henri Osewoudt is een miezerig mannetje, met een neusje, samengeknepen ogen, bolle wangen en wit, zijdeachtig haar; hij heeft geen baardgroei. Dorbeck blijkt zijn evenbeeld, maar dan in het positieve. Hij is de man die Osewoudt graag zou hebben willen zijn.

Hieraan ligt de behoefte van ieder mens ten grondslag, zich te verwerkelijken. Wanneer iemand als Osewoudt dit slechts kan door middel van identificatie, is het onvermijdelijk dat de man die hem tot daden dwingt ook degeen wordt die hem naar de dood stuurt, want Osewoudt gaat op bevel van Dorbeck in verpleegstersuniform naar het bevrijde stuk van ons land, waar hij wordt gegrepen, naar de zelfvernietiging. De wereld stort voor hem ineen wanneer de ander zich niet meer, op welke wijze ook, manifesteert. Zoals de werkelijkheid van zijn daden in het verzet aangetast wordt, ja, niet meer schijnt te bestaan wanneer Osewoudt haar niet afwijzen kan. En dit kan hij tenslotte alleen door Dorbeck, die de auctor intellectualis is geweest van alles wat hij deed.

Dit is het fascinerendste van het werk. Niet de avonturen, zelfs niet de relatie tussen Osewoudt en Dorbeck, noch de metamorfose die in deze man plaatsgrijpt wanneer hij onder de invloed van die ander boven zichzelf uitstijgt. Het fascinerende is de omkering van de realiteit in iets dat niet heeft bestaan. En ook daarin is het boek ingenieus gecomponeerd, want hoe waarschijnlijk het bestaan van Dorbeck ook is, hij zou evengoed niet kunnen bestaan. Hoe waarschijnlijk al die daden van Osewoudt ook zijn, wie kan zeggen of zij werkelijk zijn gebeurd, of niet alles in zijn verbeelding is geschied en een ongunstig lot die verbeelding in de ogen van anderen tot een realiteit heeft gemaakt, tot hun realiteit, die in Osewoudt wel de collaborateur moet zien?

Dit probleem gaat verre uit boven zoiets simpels als verzet tegen onderdrukking, of van de identificatie met een wensbeeld; het heeft iets te maken met de existentie. Met de in ieder smeulende twijfel over waarheid en leugen, en of er wel zoiets als een werkelijkheid bestaat. Een zorgvuldig lezer zal zeggen, dat het allemaal wel zo moet zijn gebeurd als Osewoudt zegt, hij belééft het immers; maar aan het eind van het boek raakt hij het onbehaaglijk gevoel niet kwijt, dat het evengoed niet zo kan zijn. Men leze er Pirandello's werk maar eens op na.  
Ik vind het een grandioos boek, dat in Hermans'' werk de ereplaats inneemt. Door zijn compositie en stijl, de gevarieerdheid en de luciditeit waarmee het onderwerp behandeld werd, door de probleemstelling. Tenslotte door de draagwijdte van het conflict tussen zijn en niet-zijn, tussen realiteit en irrealiteit, tussen de animale drang zich te bevestigen, ook wanneer de mogelijkheden daartoe niet aanwezig zijn. Tussen zelfbevestiging en zelfvernietiging